Hay preguntas que por alguna razón no logro dejar atrás. A veces aparecen en una conversación... otras en un libro, una película, una reunión o una decisión aparentemente cotidiana.
Casi nunca tienen que ver con el hecho en sí, sino con esa sensación de que hay algo importante que no estoy viendo todavía. Entonces empiezo a darles vueltas. Leo, comparo, conecto ideas, vuelvo atrás, investigo. A veces durante días. Otras durante años.
Pienso mejor cuando transformo una idea en largos párrafos, frases inconexas, dibujos, diagramas y la miro desde afuera. Pensar sin escribir se me vuelve ruido y este sitio es donde hago ese ejercicio en voz alta. Casi siempre escribo porque algo no termina de cerrarme. Una decisión que parece correcta pero produce el efecto contrario. Una historia demasiado limpia para ser cierta. Una explicación que deja preguntas importantes afuera. Escribir es la manera que encontré de seguir esas pistas.
Con el tiempo me di cuenta de que todas esas preguntas tienen algo en común. No aparecen porque las cosas sean difíciles de entender, aparecen cuando una explicación parece suficiente y aun así... hay algo que me sigue haciendo ruido. Desde el otro lado nació para darles un lugar antes de olvidarlas.